И лампа не горит,
И врут календари,
И если ты давно хотела что-то мне сказать,
То говори.

Любой обманчив звук,
Страшнее тишина,
Когда в самый разгар веселья падает из рук
Бокал вина.

И чёрный кабинет,
И ждёт в стволе патрон,
Так тихо,что я слышу, как идёт на глубине
Вагон метро.

На площади полки,
Темно в конце строки,
И в телефонной трубке
эти много лет спустя одни гудки...
И где-то хлопнет дверь.
И дрогнут провода.